第533章那条路

暴富小说(baofutxt.com)更新快，无弹窗！

地图取下来，翻过来。地图背面是白的，空白的，什么都没有。他从抽屉里拿出一支记号笔，递给王飞。
    “把他们的名字写下来。”
    王飞看着那支笔，没接。
    “能写多少写多少。”
    王飞接过了笔。拔开笔帽的时候，他的手稳了。他把地图翻过来，空白的那一面朝上，铺在桌上。他拿起笔，在第一行写下第一个名字。
    刘建军。
    四川人，矮个子，罗圈腿，跑起来像一只鸭子。
    笔尖碰到纸面的时候，发出一声很细很细的声响，沙的一声，像一片叶子落在雪地上。
    第二个名字。
    第三个。
    第四个。
    他写得很慢。不是记不住，是太多了。每一个名字后面都有一张脸，每一张脸后面都有一个故事，每一个故事后面都有一双眼睛，有的闭着，有的睁着，有的睁着但什么都看不见了。
    指导员站在旁边，一个字一个字地看着。他没有说话，没有催，没有说够了别写了。他就那么站着，像一棵树，像一棵不会动不会走不会说话但一直在那里的树，给你荫凉，给你靠着，给你在累得走不动的时候靠着喘一口气。
    王飞写到第十七行的时候，笔停了一下。第十七行写的是小周。不是今天中午吃饭的那个小周，是那个小周。那个趴在被炸翻的稻田里、半个身子泡在泥水里的、眼睛还睁着看天的小周。天很蓝，蓝得不像一个杀人的天。他把这句话也写在了名字旁边，字很小，歪歪扭扭的，像一个小学生在写一篇关于春天的作文。
    他继续写。
    写到第二十三行的时候，他的眼泪掉下来了。没有声音，没有预兆，就那么掉下来了，一滴，两滴，三滴，落在纸面上，把刚写好的一个字洇开了。那个字是“赵”，老赵的赵。老赵的那口叮叮当当的锅，破了三个洞，用铁丝绑着，还继续用。老赵说锅不响就不香了，锅响了才有锅气，才有那个味道。老赵说打仗归打仗，吃饭归吃饭，人不能饿着肚子死，饿着肚子死太亏了。
    他写了老赵的名字。
    赵德厚。
    德厚。德厚流光，厚德载物。老赵自己不认得这几个字，他的户口本上写的是赵德厚，但他在任何需要签名的地方都画一个圈，画得很圆，比写得还好看。
    王飞没有擦眼泪。眼泪就那么挂着，挂在脸上，挂在那张被晒黑了、被风吹裂了、被那个地方所有的灰尘和硝烟染过的脸上。和刘蛮子那天一样，眼泪掉下来，没有擦，就那么让眼泪挂在脸上，继续写。
    指导员把一包纸巾放在他手边，没有说话，退后两步，坐在床沿上，看着王飞写。他的眼睛里有什么东西在闪，在灯下闪了一下就灭了，像一根火柴，刚擦着就灭了，快得来不及照亮任何东西，但你知道它亮过了。
    夜越来越深了。窗外路灯下的飞蛾少了，不是不撞了，是撞累了，是撞死了，是撞了一辈子终于撞不动了，落在灯下的地上，翅膀朝上，在橘黄色的光里，像一小片一小片烧焦的纸。
    王飞写完了最后一行。他数了数，三十七个名字。三十七个人。三十七张脸。三十七双眼睛。三十七种口音。三十七个从不同地方来的、走着走着就停在了路上的、再也没有走到家的人。
    他放下笔。
    看着那三十七个名字。
    三十七个名字挤在一张中国地图的背面，挤在那个画满了红圈圈的国家的背面，挤在那个有高山有河流有平原有大漠的国家的背面。他们都在这片土地上出生，在这片土地上长大，在这片土地上学会走路学会说话学会笑，然后他们走出了这片土地，走到一个很远很远的地方去，那个地方也有山，也有水，也有天，也有地，但不是家。
    “指导员。”
    “嗯。”
    “我想把他们的事写下来。”
    指导员看着他，沉默了一会儿，然后说了一句让王飞记了一辈子的话。
    他说：“写下来。写下来他们就永远不会走了。”
    王飞把那三十七个名字又看了一遍。刘建军，赵德厚，周春生……一个一个，一行一行，像一支队伍，一支站得整整齐齐的、永远不会再动的队伍。
    他把地图小心地折好，折成一个小方块，四四方方的，像一床被子，像一块豆腐，像一枚还没别上去的勋章。然后他把它贴着自己的胸口，放进了左侧的口袋里。
    和晨光的那张照片放在一起。
    和那条灰扑扑的路放在一起。
    和那个山坡上那片无边无际的、黑得发蓝的天空下、从很远很远的地方来的、走了很远很远的路的、穿过了多少光年的黑暗才落到这里的星光放在一起。
    王飞站起来，向指导员敬了一个礼。
    指导员也站起来，还了一个礼。
    两个军人的敬礼，在一个不起眼的夜晚，在一间不起眼的宿舍里，在一盏

章节报错（免登陆）

验证码：提交关闭

第533章 那条路

第533章那条路