16

暴富小说(baofutxt.com)更新快，无弹窗！

上的皱纹。
    “我走了。“他说。
    风从枣树的枝头吹过，新芽摇了摇，像在点头，像在说“好“，像在说“我等你回来“，像在说“你一定要回来“。
    他转身走出院子，锁上和平街二十七号的木门。黑色的木门，漆已经掉了大半，露出里面灰白的木头底色，像一块块掉了皮的伤疤，像六十年前他和他爸站在这里的样子，像三十二年前他爸走出这扇门的样子，像一九八四年他送他爸出门的样子，像一九八五年他和他爸一起回来的样子，像一九九八年他爸在枣树下睡着后再也没有醒来的样子，像二〇一六年他妈在枣树下闭上眼睛的样子，像今天他一个人锁上门的样子。
    他把钥匙放在门楣上的砖缝里——那里有一个小洞，是他妈活着的时候放备用钥匙的地方。如果有人来，如果邻居王婶的孙子来收房子，如果政府来拆迁，如果六十年后他回不来了——钥匙在那里，谁都能拿到，谁都能打开这扇门，谁都能走进这个院子，谁都能看到那棵枣树，谁都能摸到那些日记本，谁都能知道这里住过一个八十七岁的老人，他去过喀拉昆仑，他见过盐壳城，他答应过一个人六十年后回来。
    他走到街口，叫了一辆三轮车。车夫是一个二十多岁的小伙子，穿着一件黄色的马甲，戴着耳机，嘴里哼着歌，看到他背着大包出来，愣了一下。
    “大爷，去哪儿？“小伙子问。
    “汽车站。“孔武说。
    “好嘞。“
    三轮车在费县的街道上穿行。四月的费县已经很热闹了——街道比一九八四年宽了一倍，房子比一九八四年高了一倍，商店比一九八四年多了一倍，路上的汽车比自行车多，路上的年轻人比老人多，路上的声音比安静多。孔武坐在车里，看着街两边的房子一闪而过，看着那些新盖的楼房，看着那些新开的店铺，看着那些穿着时髦衣服的年轻人，看着那些骑着电动车从面前经过的孩子，看着这个已经不是一九八四年的费县，看着这个已经不是一九八五年的费县，看着这个已经不是他爸妈认识的费县，看着这个只剩下他一个人的费县。
    他的鼻子一酸。但他没有哭。八十七岁的老人不太哭了，因为眼泪已经流干了，因为六十年前的眼泪已经流完了，因为三十二年前的眼泪已经流完了，因为一九八五年的眼泪已经流完了，因为一九九八年的眼泪已经流完了，因为二〇一六年的眼泪已经流完了。现在他的眼睛是干的，像盐壳盆地的盐晶，像风蚀湖底的汞液，像冰晶祭坛上的冰，像三千年前的象雄祭司在封印里流不出眼泪的眼睛。
    三轮车停在汽车站。孔武付了钱，下车，走进车站。他买了一张到兖州的长途汽车票，然后坐在候车室里等车。候车室里人很多——有背着书包的学生，有提着编织袋的农民工，有抱着孩子的妇女，有拄着拐杖的老人。每个人都在说话，每个人都在打电话，每个人都在看手机，每个人都在忙着自己的事，没有人注意到一个八十七岁的老人坐在角落里，背着一个军绿色的帆布包，手里握着三颗黑色的石头，掌心里有一道白色的疤痕，眼睛里有一座盐壳城。
    汽车来了。孔武上了车，找到一个靠窗的位置坐下。车子驶出费县，驶上国道，驶向兖州。窗外的景色在后退——麦田、村庄、小河、杨树、电线杆，像一条绿色的河流在向后流淌，像六十年的时光在向后流淌，像一九八四年冬天的那张地图在向后展开，像喀拉昆仑的雪在向后飘，像风蚀湖的汞液在向后退，像冰晶祭坛上的时空之锚在向后转。
    孔武闭上眼睛。他睡着了。梦里没有盐壳城，没有白鳞王，没有时空之锚，没有第八层的记忆洪流。梦里只有一间小院，一棵枣树，一扇黑色的木门，一炉火，一碗红糖水，一桌饺子，两个老人，一个年轻的女人，和一段三十二年终于结束的等待。
    从兖州到郑州，从郑州到西安，从西安到兰州，从兰州到西宁，从西宁到格尔木，从格尔木到叶城。
    孔武走了十二天。
    八十七岁的老人，十二天的火车和汽车，从山东到新疆，从海平面到海拔一千三百米的叶城，从春天的费县到冬天的喀拉昆仑脚下。他的身体扛住了——心脏没有犯，血压没有高，膝盖没有肿，右手的盐晶疼了三次，每次他都用昆仑石压一压，疼就过去了，像六十年来的每一次，像六十年来的每一秒，像六十年来的每一道白色的疤痕在皮肤下发着光。
    格尔木到叶城的路上，他坐在长途汽车的靠窗位置，看着窗外的青藏高原。四月的青藏高原还是冬天的样子——山是秃的，地是黄的，河是冰的，天是蓝的，蓝得像一块巨大的蓝宝石扣在大地上，蓝得让人心醉，蓝得让人想哭，蓝得像盐壳城里的盐晶在黑暗里发出的那种蓝色的光，蓝得像冰晶祭坛上那些浮雕纹路里的光，蓝得像三千年前的象雄祭司在封印上刻下的最后一道符文。
    他旁边坐着一个年轻

章节报错（免登陆）

验证码：提交关闭